I REMEMBER

撇開你對作者的期望，這本書本身激發了你的興趣，事實上，清醒思考一下，你發現你比較喜歡這樣子：面對某些東西，卻不甚清楚它是什麼。

這是一本我已經聞名許久，卻第一次閱讀的作品。

如果你抱著傳統閱讀小說的習慣來閱讀 《如果在冬夜，一個旅人》，你一定會被卡爾維諾這位後現代主義大師的敘事手法給擾亂。整篇小說由兩部分組合而成，一部份是框架小說，也是整篇小說的主體，讀者「你」在書店買了《如果在冬夜，一個旅人》這本書，滿懷期待的去閱讀之後，卻發現印刷裝訂有誤，導致你必須回書店去更換，因而在書店認識了一位也和你有相同困擾的女性。然而換回來的書卻又出現了致命的疏漏，所以在小說的進行當中，「你」一直不斷地被迫閱讀一本本新的小說（也就是小說的另一部份：嵌入小說），並一直在追尋著《如果在冬夜，一個旅人》。

這篇小說呈現出後現代主義的特色，整篇小說看似沒有系統，然而卻是一趟追尋的旅程，「你」一方面追尋一本本小說的結局，事實上一方面也是在討論讀者和小說家之間的關係。小說家不再是高高在上，超脫於文本之外，而是在文本中來去，當你閱讀時，你也跟隨著小說家的創作，在小說中來去。

小說中的十本小說題目，事實上可以串連成一篇短文，呈現出作家的巧思。而這十本小說，其實拼貼了當代小說重要的風格與潮流。你可以讀到偵探小說、西部小說、科幻小說、日記體小說.......等，敘事手法則包含了意識流、魔幻寫實、心理分析等等。作者嫻熟地運用這些手法，讓小說充滿了獨特的魅力，吸引人繼續往下讀。

因此，在閱讀本書時，你可以從任何一章節開始閱讀，也可以將其視為十篇獨立的短篇小說，相信都能得到閱讀的樂趣！

（伊塔羅‧卡爾維諾：《如果在冬夜，一個旅人》，時報出版社，吳潛誠校譯。）